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Arañas citadinas | Elogio de la guaragua | Oye María, qué 


soledad, Soleda: 
Hoy se sirve / Popular B: 


a Amparo Nicole Fabiana 


VEN Y PRUEBA 
10 MINUTOS 
DE MASAJE 
GRATIS. 


VISITA LAS TIENDAS SELECTA Y ENCUENTRA TODO 
SILLA MASAJEADORA RECLINABLE E E-3 En 


5 PROGRAMAS DE MASAJE Y Hog 
VIBRACIÓN, DE CUERO 


SANTA CR' Av. Paragua 4 991 (200. Anillo) 


Late a mujer 


aría, Soledad, Lourdes, Josefina, Ruth, Daniela, 
Mura Paola, Fabiola, Zulema, Esther, Cecilia, 

Carolina, Lucía, Cristina, Claudia, Adriana, 
Fabiana, Alejandra, Zaida, Tania, Tatiana, Karina, 2 
Rosita, Sofía, Martha, Rosario, Lina, Fátima, Domitila, 
Luzmila, Lidia, Carmen, Rosa, Ana, Polonia, Remedios, 
Amparo. Y millones de mujeres, aquí y en todos los rincones 
del mundo, están ahora mismo pariendo algo: libertades, ter- 
nuras, futuros. Muchamujer hace falta para abrigar el mundo, 
muchamujer trabaja más de la cuenta, muchamujer arrastra 
demasiadas batallas, muchamujer ama contra viento y mare- 
motos, muchamujer soporta palabras malolientes, muchamu- 
jer muere porque la matan. 

En Rascacielos llenaríamos todas las páginas con sus 
nombres así sea únicamente para nombrarlas, por el poder de 
la palabra. Y por necesidad de la memoria, dedicamos las pala- 
bras de este número a seis mujeres imprescindibles: Lidia 
Gueiler, política de pura cepa en años de revoluciones varias, 
la primera mujer en ocupar la Presidencia del país. Remedios 
Loza, pionera diputada en el Parlamento ostentando con 
orgullo sus polleras, primera chola candidata ala Presidencia 
Domitila Chungara, mujer tenía que ser para poner el pecho 
frente ala dictadura hasta derribarla con su huelga de hambre. 
Carmen Rosa, campeona entre las cholitas de la lucha libre, 
cuya lucha es la de tantas mujeres fuera del ring. Luzmila 
Carpio, voz quechua que nos canta desde adentro. Y Amparo 
Carvajal, la exmonja vasca, esa boliviana fundamental. 

Rascacielos hoy, desde todas las tintas, late a mujer. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 


ORevistaRCielos 


www.facebook com/revistarascacielos 


CRÍTICA / La intimidad en la escena 
/ Mabel Franco 


AGENDA LaEscobaEscultural/ 
Claudia Daza 


MÚSICA / Pannonica: La gran musa 
del jazz / Nicolás Peña 


CIUDAD / Arañas citadinas / Lupe 
Andrade Salmón 


MUCHAMUJER / Lidia Gueiler / 
Domitila Chungara / Remedios Loza 
/ Luzmila Carpio / Carmen Rosa / 
Amparo Carvajal / Carme B. Ruiz / 
Isabel Mercado / Rafael Archondo / 
Alex Aillón / Cecilia Lanza / Claudia 
Daza 


CRÓNICA ILUSTRADA / ABECOR 


DISEÑO / Elogio de la guaragua / 
Lorena Peñaloza Bretel 


MUJER COTIDIANA / Oye, María, 
qué soledad, Soledad / Cecilia 
Campos Villafane 


, cultura pop 


ZONAA LA CARTA / Hoy se sirve / 
Mónica Machicao Pacheco 


RETRATO / Beatriz Canedo Patiño / 
Alejandra Reznicek 


CARTELERA / Ojo a/ parche / 
Adrián Nieve 


VIÑETA / Nona Martínez 
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esta revista. 
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RAFAEL ARCHONDO es 
profesor universitario de la 
ciudad de Puebla, México. 
Autor de Compadres al 
Micrófono, 1991, e Incestos y 
Blindajes, 2003. 


NICOLÁS PEÑA es econo- 
mista y ejerce. Artífice del 
entrañable Thelonious Jazz 
Bar, responsable de la llegada 
a La Paz de Pedro Aznar, Luis 
Salinas, Juan Carlos Baglietto, 
Lito Vitale y otros. Desde hace 
10 años realiza el programa 
radial La Quinta Disminuida 
que se difunde por Radio DCO 
en La Paz y el mundo. 


LORENA PEÑALOZA BRETEL 
trabaja en concepción de pro- 
yectos de diseño interior y de 
paisajes. Es licenciada en Lite- 
ratura por la UMSA de La Paz, 
cursó el Master 2 en Littératu- 
re hispano-américaine, París 

111, Sorbonne Nouvelle, y cursa 
el Máster en Diseño Interior, 

ESDesing Barcelona/Universi- 
dad Internacional de Valencia. 


ÁLEX AILLÓN VALVERDE es 
periodista y comunicador 
social en su tiempo libre, y 
es un activo miembro de la 
Casa Real de los Pajpakus a 
tiempo completo. Ha publi- 
cado Para leer al Pato 
Donald desde la diferencia; 
Pop y otros escritos; 4000; y 
Revolución. 


MABEL FRANCO ORTEGA es 
periodista cultural y actual 
jefa de la Unidad de Espacios 
Escénicos Municipales de La 
Paz. Tiene un blog un tanto 
abandonado, cartaaunfe- 
nix.blogspot.com. Estudió en 
el colegio Lourdes, en la Uni- 
versidad Católica y toma lec- 
ciones a diario, sobre todo en 
las salas teatrales. 


07/18 


CARMEN BEATRIZ RUIZ es 
comunicadora social, profe- 
sión que ejerce en las áreas 
de desarrollo rural y dere- 
Chos humanos. Escribe his- 
torias de vida y narrativa. 


LUPE ANDRADE es boli- 
viana y paceña hasta la 
médula. Tiene cuatro hijos y 
seis nietos paceños. Ha 
escrito nueve libros; perio- 
dista de prensa y televisión 
por más de 50 años. Dis- 
fruta de una curiosidad 
incansable, cultiva café yun- 
gueño de altura y es feliz. 


ISABEL MERCADO es perio- 
dista, directora de Página 
Siete. 


CLAUDIA DAZA es Piscis, 
ascendente Tauro y luna en 
Leo. Ha procurado durante 
años comprender dónde 
está Jupiter en el cielo y a 
pesar de eso le ha rendido 
pleitesía sin mirarlo. 


ADRIÁN NIEVE es psicólogo 
renegado que hace de todo - 
menos eso- mientras seduce a 
la novela hasta que pueda ser 
narrada decentemente. 
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al i z 
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ñome center 


fácil 


Balanza digital negra 


Kit de corte 5 en 1 Remington Cafetera de goteo 10-15 tazas 


do 


Antes: 150 Bs. . 
Ahora: 105 Bs. Ahora: 472 Bs. 


Hidrolavadora Billetera de cuero 
K2 Alu + Manguera 
10 metros 

e. 


Estuches de perfume + 
desodorante 


Antes: 229 
Antes: 126 Bs. por 125,90 Bs. 
u 


Ahora: 99 Bs. c/u 


¡Te esperamos con los mejores descuentos 
para este día del padre! 


COLABORADORES 


CECILIA CAMPOS VILLA- NONA MARTÍNEZ es artista 
FANI, donde va ve y a veces visual, ilustradora y fotó- 
escribe. Le gustan los lunes grafa. Hace video, fotografía 
con singani y cueca, y los y edición experimental. Lo 
miércoles de ceniza con lite- suyo es también la dirección 
ratura, cine y ají de fideo. Es de arte y vestuario. llustra la 
gestora cultural. revista Mulier Sapiens. 
CECILIA LANZA LOBO es MÓNICA MACHICAO 
periodista y escritora, dirigió PACHECO es urbanícola de 
Contramano (PAT y Televisión montaña y corresponsal de 
América Latina), fue subdirec- medios internacionales hace 
tora de Pie lzquierdo, video tres décadas. Entiende el 
periodista de Video Journa- mundo en varias lenguas y le 
lism Movement, bloguera de apasiona la física de partículas. 
Americas Quarterly. Autora de Busca los placeres del sabor y 
varios textos de crónica, está convencida de que, junto 
columnista de Página Siete, a la música, son un regalo que 
dirige Rascacielos. nos acerca alo divino. 


ENINSTAGRAM 


merlinaacevedo 


Rascacielos abre este espacio a 
todas la miradas que habitan 
ese planeta de nombre 
Instagram. Pueden enviar 

sus fotografías a 
rascacielosrevistafogmail.com 


Niña bailando ttcholet +tsorenfilm. El Alto. La Paz. 
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ecía George Tabori' que el 

escenario no es un lugar abs- 

tracto o extraño. Es, resumía su 
concepción, “la prolongación del cuarto 
de baño”. 

Dos obras de dramaturgas bolivianas, 
ganadoras del concurso municipal Adolfo 
Costa Du Rels 2017, puestas en escena por 
las propias escritoras, me han hecho 
recordar al autor y director de origen 
judío (Mi madre coraje, Mi lucha, Los caní- 
bales) y su personal mirada de la intimi- 
dad como fuente para expresar y, claro, 
para recrear el mundo. 

Me refiero a Paola Oña, autora de 
“Acerca de Cordelia, ese ser espectacular 
que reunía en su cuerpo ambos sexos”, y 
de Katy Bustillos, de “¿Por qué lloras? Los 
muertos no lloran (Una abreacción dolo- 
rosa la de no poder decir las cosas)”. 

Paola propone una construcción que 
comienza fuera del escenario, entre el 
público que aguarda la función. Más bien, 
el escenario es el que se extiende hacia la 
“realidad”, tal cual pasará en el transcurso 
dela obra. 

Vestida con un overol, Paola se ha 


le 


CARTA A UN FÉNIX 


por Mabel Franco 
Ñ 


La intimidad 
en la escena 


que es posible asumirse hermafrodita. 

En el caso de Katy, una joven y debu- 
tante autora, es la voz propia ahogada, 
negada, acumulada, la que pugna por 
desbordarse. ¿Por qué lloras?... es un tes- 
timonio narrado como ficción: ella, la que 
el mundo de las apariencias exige que se 
defina como chica o chico, trabaja en un 
deshuesadero. Los muertos que desmem- 
bra son cassettes, las cintas enredadas se 
guardan en frascos... su propia vida está 
allí. Quizás el amor, el encuentro con otra 
persona capaz de entender lo que se 
siente estar en ese limbo, pudiese servir. 
Quizás el teatro devuelva la palabra. Que 
asi pueda darse lo señala la presencia al 
final de la autora, frente a un gran micró- 
fono, de frente al público, declarando: soy 
Katy. 

Más allá de la calidad de puesta y la 
interpretativa, sobre todo en el segundo 
caso que depositó tremendo texto en 
jóvenes sin recursos suficientes para 
encarnarlo, destaca poderosamente una 
cualidad que por ahora parece ser feme- 
nina: la valentía de desnudarse, de 
exponer la intimidad, de quitar la máscara 


paseado entre las personas que apenas se percataron de que alguien al personaje. 

se estaba vistiendo, o desnudando, para parecer un hombre/mujer. La duda enorme que queda es si estos textos así concebidos 
Ya adentro, en el lugar de la ficción, Paola transita entre el personaje podrán ser representados por otros artistas, sin Paola, sin Katy al 
de Cordelia, nombre de evocaciones shakesperianas (El rey. Lear) y frente. Ojalá la respuesta sea sí. 


Kirkegaardianas (Diario de un seductor), y el de Paola. Son sus 


dudas, sus hallazgos, sus recuerdos los que se ponen bajo la lente 


[1] George Tabori, autor y director de teatro. Parte de su obra se ocupa del 
genocidio alemán contra los judíos. 


amplificadora de una cámara, y de los ojos del público, para llegar a [2] Cordetia es un personaje de ficción dela obra de teatro A/rey Lear, de 
proponer que no hay una forma de ser mujer, de ser hombre, sino William Shakespeare 
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LA ESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


5 ENDA 


Tatadanzando con títeres y cuervos 


NATEMPO- 
RADA para 
dejarse seducir 
por el arte bizan- 
tino, musulmán o 
gótico, una 
semana llena de 
títeres, libros y de gestores culturales 
yendo de un lugar a otro para hacernos el 
capital cultural y sacarnos esas pajitas 
del ojo o para hincharnos el pecho de 
orgullo, 

El del pecho inflado será El Cuervo, 
editorial que apostó el año 2017 por el 
libro Potosí. Su autor, el reconocido 
periodista Ander Izagirre, llega desde 
España para hacer la presentación oficial 
del libro. El texto, que ya fue visto y gene- 
radocomentariosenla Feria del Libro del 
año pasado, ha conseguido muchísimos 
reconocimientos a nivel internacional. 
Por ejemplo, The New York Times en 
español lo seleccionó como uno de los 
mejores libros de no ficción de 2017, 
obtuvo el Premio Euskadi de Literatura 
2017, además de serescogidocomounode 
los mejores libros de ensayo de 2017 de El 
País. La presentación, el 13 de marzo, 
será en el Centro Cultural de España, 
junto al editor Fernando Barrientos y el 
comentario de la periodista Liliana 
Carrillo. Como es costumbre, la editorial 
hará su rebaja especial para todos aque- 
llos que quieran indagar sobre el mejor 
libro del año pasado. 

Esta semana también servirá para 
comprar un cuadernito, un bolígrafo y 
lanzarnos locamente a los talleres que 
dicta Margarita Vila. Cada año, la 
increíble doctora en Historia del arte se 
manda talleres que no hacen otra cosa 
que hacernos enamorar de épocas y pin- 
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POTOSÍ 


13 de marzo / LA PAZ/ Centro Cultural de España / av. Camacho 


N* 1484 / 19:00 hrs. 


tores universales. Este año definió com- 
partir sus conocimientos sobre la Histo- 
ria de Arte Medieval. El inicio del curso 
está marcado para el 15 de marzo, pero 
las citas hasta el mes de noviembre serán 
cada jueves a las 19:30, en el Auditorio 
Edificio Multicentro. Allíescuchare- 
mossobre un milenio de historia, desdela 
formación del primer arte cristiano, el 
imperio tardo romano, arte gótico, 
medieval, pre románico y románico. Los 
centenares de ejemplos en imágenes nos 
esperan. 

El plato fuerte de la semana será para 
los niños, ya que se llevará a cabo el Tite- 
danzanti también en la ciudad de La 


Paz. Este festival esitinerante y de reper- 
torio de Títeres Elwaky, compañía más 
que recomendable porque contribuye a 
la recuperación, promoción y difusión de 
títeres nacionales. Niños de tres o cuatro 
años podrán disfrutar de sueños, desven- 
turas, amor, canciones, pájaros y todas 
esas técnicas que hace del dominio titiri- 
tero un mundo paralelo. Se llevaráa cabo 
del 13 al 18 de marzo, con una proyección 
al Festitíteres en Cochabamba para el 
25 y 29 de marzo. Unmesllenode perso- 
najes mágicos e interpeladores. Las his- 
torias se repartirán entre la Cinemateca 
Boliviana, la Plaza Bicentenario y el 
espacio cultural Utópica. 
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GUA 15 de marzo / 


LAPAZ / Auditorio Edif Multicentro. 
Rosendo Gutiérrez N* 112 / Informa- 
ciones: 72044842 


MS 13 0118 demarzo/ LA 
PAZ/ Información Elwaky: 72210859 


MES 25 2129 de marzo/ 


COCHABA MBA Información Elwaky-: 
72210859 
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LA PAZ 
El Capullo / 6 al 28 de marzo / Espacio 
Simón 1. Patiño / Av. Ecuador esq. Belisa- 
rio Salinas. 

Espacios escénicos de la Experiencia 
El Capullo - Un recorrido por tu interior. 
Una experiencia personalizada de Artes 
Vivas. 


Laboratorio de Música Experimental - 
Casataller / del 12 al 30 de marzo / Casa- 
taller / Av. Gral. Lanza, esq. Harrington / 
Información: casatallercasata- 
llerí2gmail.com 

Bajo la dirección de Miguel Llanque, 
se plantearán temas como: artefactos 
sonoros, notación musical, improvisación, 
interpretación y práctica de ensamble. 


Taller de percusión / del 7 al 28 de marzo 
/ Escuela Contemporánea de Músicas / 
calle Jaime Mendoza N* 22-Bloque M N* 
8, San Miguel / Información Whatsapp: 
+(591) 70517783 - 79166980 

Se trabajará especialmente el ritmo 
del Dunugbe, ritmo tradicional de la etnia 
Malinke de Guinea África. Dirige Juan 
Pablo Jiménez. 


Homenaje a los padres / 18 de marzo / 
Teatro al Aire libre Jaime Laredo / Av. del 
Ejército esq. Av. del Poeta / Informacio- 
nes: 69500048 

Concierto de Los Iracundos de Juano 
(Uruguay), Los Golpes y Los Galos (Chile) 
llegan a La Paz para recordar música de 
los 50, 60 y 70. 


SANTA CRUZ 


Feria cultural barroca / del 16 al 17 de 
marzo / Casa Melchor Pinto / calle Sucre 
N*50 / Informaciones APAC Bolivia. 

Feria misional en el marco del XIl Fes- 
tival Internacional Misiones de Chiquitos. 
Una cita con la cultura, la hostelería, gas- 
tronomía, artesanía y presentaciones 
artísticas. 


Si el entusiasmo por el arte nos 
agarra en una ciudad lejana, hay posibili- 
dades ocultas en eventos, en actividades 
jaladas de los pelos, en el lujo que se 
mandan ciertos artistas. Habrá que apro- 
vechar. 


KEVIN JOHANSEN + THE NADA / 
ARGENTINA /17 de marzo / Niceto Club / 
Niceto Vega 5510, C1414 / Buenos Aires/ 
Entradas: www.ticketek.com.ar 

Kevin Johansen + The Nada comien- 
zan el año festejando en la tradicional 
sala de Palermo. Dos shows clásicos para 
comenzar el año a todo baile y festejos. 


EXPOSICIÓN FERNANDO PESSOA / 
ESPAÑA / del 7 de febrero al 7 de mayo/ 
Museo Reina Sofía/ Santa Isabel, 52, 
28012/ Madrid/ Entradas: entra- 
das.museoreinasofia.es 

La exposición Pessoa. Una muestra 
que dedica también una especial aten- 
ción a las revistas publicadas durante este 
periodo, como A Águia, Orpheu, K4 O 
Quadrado Azul, Portugal Futurista. 
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MÚSICA 


por Nicolás Peña 


Pannonica: la gran musa del jazz 


La baronesa de Koenigswarter dejó cinco niños, un marido, un buen puñado 
de criados y una vida asfixiante con una banda sonora que no era la suya. 
bre es Pannonica, la gran musa del jazz. 


Su nom! 


ANNONICA SUENA A 
una melodía tan dulce 
que resulta disonante 
con el carácter rebelde, 
excéntrico y caprichoso 
de esta atípica aristó- 
crata británica que, 
como las alas de una mariposa, pintó su 
vida de colores. Pintora, militante de la 
resistencia contra el nazismo, espía, 
soldado, conductora de camiones milita- 
res, piloto de avión, blanca, judía, millo- 
naria, madre de cinco hijos, fotógrafa y, 
sobre todo, la gran musa del ja 

Panonnica de Koenigswarter fue 
mecenas de los músicos de jazz enel sub- 
mundo del Nueva York de los años 50 y 
60. Nació en Londres en 1913 en una 
familia perteneciente a la rama inglesa de 
los Rothschild. Su nombre de mariposa 
se lo puso su padre, el banquero Charles 
Rothschild, que fue también responsable 
del romance de Panonnica con el jazz 
gracias a su gran colección de discos de 
los que Pannonica comenzó a beber. 
Hasta que su vida estuvo tan llena de 
música que se convirtió en una especie de 
lujuria frenética. 

La guerra fue el preludio de su nueva 
existencia. En 1935, Pannonica conoció a 
Jules Koenigswarter que sería su esposo. 
Aprincipiosdela guerra, Jules respondió 
al llamado del general De Gaulle para 
combatir a Hitler, y junto a Pannonica, 
Jules se sumó a las Fuerzas Francesas 
Libres. Una vez terminada la guerra, la 
carrera diplomática de Jules le resultó 
aburrida. Entre una embajada en 
Noruega y otra en México, Pannonica se 
separó de su marido en 1952 cuando 
escuchó por primera vez a Thelonious 
Monk interpretar su clásico Round Mid- 
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night. Aquello la conmovió de tal manera 
quese dio cuenta de que le eratotalmente 
imposible alejarse de aquel ambiente, de 
aquella música. Perdió el avión de 
retorno a casa y nunca regresó con su 
marido de quien terminaría divorcián- 
doseen 1956. A partir de esa decisión y de 
supasión poreljazz,suvidacambiódrá 
ticamente. La baronesa de Koenigswar- 
ter dejó cinco niños, un marido, un buen 
puñado de criados y una vida asfixiante 
con una banda sonora que no era la 
suya. 

En 1955 se fue a vivir a Nueva York 
donde albergó y protegió a los más 
grandes intérpretes y compositores de la 


historia del jazz. En su casa de Nueva 
York murieron dos de ellos: Charlie 
Parker y Thelonious Monk. Nica,comola 
llamaban sus amigos, muchas veces 
asumió la responsabilidad de los actos de 
éstos en nombre propio. Fue ella quien 
defendió a Monk cuando, durante una 
gira, el pianista fue denunciado por ser 
negro, por ser grande y por ser introver- 
tido. El gran sacerdote del bebop y compo- 
sitorexcepcional, se bajó del auto a pedir 
agua, y el dueño del local inmediata- 
mente llamó a la policía. Thelonious 
Monk fue arrestado. Pannonica les 
suplicó que no le pegaran en las manos. 
Los policías revisaron el Bentley de la 


DOMINGO 11 DE MARZO 07118 


FOTO: GLADYS PALMERA.COM 


Baronesa y encontraron marihuana. Pan- 
nonica inmediatamente dijo “eso es mío” 
y la condena a tres años de cárcel cayó 
sobre ella 

Hay que imaginar a Monk y a Panno- 
nica juntos, caminando por las calles de 
Nueva York tomados del brazo. Ella, la 
mujer blanca, delgada y distinguida. Él el 
gigante de dos metros, de corpulencia 
montañosa, negro y siempre con un 
extrañosombrerosobrela cabeza. Thelo- 
nious Monk, el hombre que compuso el 
emblema de todos los emblemas, la 
matriz del todo, el arte de componer una 
melodía y descomponerla, ese diamante 
llamado Round Midnight, se refugió en su 
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casa. Monk seencerróen símismo y vivió 
nueve años de silencio, de una vida vege- 
tativa mirando eternas horas por la 
ventana sin decir una sola palabra, hasta 
su muerte. Y a pesar de ese “autismo”, la 
mejor forma de tornar más visible e 
Integra a su tan querida amiga ha sido a 
través de los poco más de ocho minutos 
que dura el tema musical que Monk 
compuso para ella: Pannonica. 

Murió en 1986, pero nunca cambió 
ninguno de los hábitos que había culti- 
vado durante los últimos 35 años de su 
vida. Una de sus descendientes, Nadine 
de Koenigswarter, cuenta: “Cuando via 
Nica por última vez en Nueva York, 


hicimos lo que siempre acostumbraba 
hacer: larondatardíadelosclubes dejazz 
en su viejo Bentley descapotable”. Esa 
vida nocturna y la veintena de temas 
musicales que compositores como Sony 
Clark (Nica, My Dream of Nica), Kenny 
Drew (Blues for Nica), Tommy Flanagan 
(Thelonica) y Horace Silver (Nica's dream) 
le dedicaron, eraalgo totalmente foráneo 
y lejano a una mujer nacida en Londres. 
Solamente Julio Cortázar le hizo un 
retrato menos favorecedor en su relato El 
Perseguidor. Seguro que a ella no le 
importó, no en vano su lema era: “Sólo se 
vive una vez”. Y lo cumplió al pie de la 
letra 
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A 


CIUDAD 


por Lupe Andrade Salmón 


Ocho patas peludas Ar 2 

se apoyan en la pa- anas 
red. Dos ojos salto- a t d o 

nes nos miran fija- citadinas 
mente. La araña 
está al lado del inte- 
rruptor de luz, y 
nuestra mano resis- 
tea avanzar en esa 
dirección. Damos 
un paso atrás. Áver- 
gonzados, volvemos 
al ataque. La tem- 
blorosa mano dere- 
cha se acerca al in- 
terruptor. La araña 


se mueve milíme- 

tros hacia arriba y 

la mano se encoge 

como un resorte. 

Nuevamente inten- HORA ADORNA la No. Estenoesel guión deuna película 
almohada y nuestro | deterror. Eselrelatodeun típico encuen- 

tamos avanzar; corazón está gol- | tro nocturno en los suburbios benianos, 

Z peandocomo | cruceños, potosinos o paceños. La 

la araña salta tambor Batimos la: | remtileacana dela historia nomident 
retirada. Imposible | tres centímetros, pero su dimensión psí- 

sobre la cama. dormirasí. quiés estumenentable Estes rodas 
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partes, yjunto a ellas habita nuestro 
miedo cerval, primitivo, inocultable. El 
quelo niega... ¿está diciendo la verdad? 
¿Pasará la prueba de fuego de quitar esa 
cosa peluda de la almohada con la mano 
desnuda? 

Pues hablemos de arácnidos y sus 
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productos, de arañas, apasancas, tarán- 
tulas; viudas negras, arañas pollito, 
reclusas marrón y otras. Visualicemos el 
líquido blancuzco y pegajoso que les sale 
del vientre. Visualicemos telarañas 
densas, impenetrables; huevos por cen- 
tenares. ¡Ay! La mera lectura de esta nota 


FOTO: LUPE ANDRANDE 


podría producir una reacción alérgica en 
las personas sensibles. De hecho, la arac- 
nofobia es una de las más comunes del 
mundo; pocos pueden perder su instin- 
tivo temor lo suficiente como para apre- 
ciar la belleza de la araña plateada que 
mostramos aquí, o admirarelarte de hilar 
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CIUDAD 


Esta araña con sus extensas redes y oscuros nidos 
de proliferación, se encuentra a menos de una cua- 
dra de al sub Alcaldía de la zona Sur. ¿Será que los 
técnicos no miran hacia arriba? 


una espesa y geométrica tela en cosa de 
minutos. 

Todas esas arañas miden unos pocos 
centímetros y pueden sanar (las telara- 
has son maravillosas, dicen, para curar 
heridas y evitar cicatrices) o combatir a 
las moscas, y aunque no sean nuestras 
amigas, debemos tolerarlas aunque no 
nos gusten, porque, como parte de laeco- 
logía mundial pueden ayudar a salvarla 
vida del planeta 

Sin embargo, hay otras arañas que 
debemos combatir. Son horribles, irra- 
cionales, costosas, pesadas y hasta mortí- 
feras. Las toleramos en silencio aunque 
rodean nuestras vidas. La Paz, bella 
ciudad, está plagada de arañas enormes 
de más de dos metros de altura, con redes 
amenazadoras y pesadas; negras, enreda- 
das y hoscas y muy, muy peligrosas. En 
cada esquina de la ciudad, en cualquier 
zona, hay una de estas marañas de 
texturagomosa y corazón de cobre, zum- 
bando y criando líquenes, que si llegan a 
caer, pueden matar a cualquier tran- 
seúnte, causar incendios, o dejarnos sin 
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Esta tarántula negra está al frente de algunos edifi- 
cios nuevos y brillantes. Un latigazo de sus cables 
por una tormenta eléctrica o un ventarrón podría 


dejar la calle sembrada de cristales rotos y vivien- 
das oscuras atestadas de gente desesperada. 


energía eléctrica por horas y hasta días. 

En la parte histórica de la ciudad, 
algunas de estas arañas colgadas de los 
postes esquineros intimidan a los técni- 
cos. Los instaladores de redes nuevas 
temen meterse contra la araña reina y se 
limitan a añadir un par de vueltas a la 
negruzca tela existente. Con el paso del 
tiempo, la carga eléctrica puede ser tan 
fuerte que en noches de tormenta se ilu- 
minan con su propia aureola verduzca, y 
sus marañas pululantes han venido cre- 
ciendo desde hace ciento veinte años. Son 
casi imposibles de describir. 

Sin embargo, no hablamos sólo de las 


calles Mercado, Potosí o Ayacucho. Las 
electro-arañas no son plaga exclusiva de 
áreas industriales o comerciales. Están 
también en Miraflores, Tembladerani, 
Obrajes, Pasankeri y Cota Cota. Una de 
las peores queda a una cuadra de su Sub- 
Alcaldía. Mírenlas bien, porque inspiran 
terror. También en los barrios modernos, 
las tarántulas citadinas han alcanzado 
dimensionesjurásicas, y siguen multipli- 
cándose con cada edificio nuevo que 
reemplaza una casa residencial. Y noso- 
tros, los paceños que apenas las miramos 
¿estamos esperando una tragedia para 
actuar? 


En cada esquina de la ciudad, en cualquier zona, 


pueden matar a cualquier 
transeúnte, causar incendios o dejarnos a oscuras. 
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Imposible contar los cables que salen de esta mara- 
ña. Preguntamos a un técnico para qué servían di- 


chos cables y respondió: “Ay, sólo Dios sabe. Yo 
pongo el mío... pero no respondo de los demás.” 


Con una tormenta, vientos fuertes o 
granizos despiadados, cualquier cable 
puede desprenderse y como látigo ende- 
moniado, emprender contra personas, 
carros o domicilios. Siuncamión reparti- 
dor de gas sufriera un percance, cho- 
cando contra uno de estos postes tum- 
bándolo, y esas docenas de cables se 
arrancaran con el impacto, se podría pro- 
ducir un estallido peor que de una 
bomba. 

Noescosade broma. Lostécnicosque 
hacen reparaciones o instalaciones 
nuevas en estas redes mayores, arriesgan 
sus vidas. Un amigo mío, Don lver, genial 
y diestro técnico de SEYSA!, perdió 
ambos pies por un cable suelto que lo 
golpeó sin piedad. Pienso en aquel sacri- 
ficio humano en pro de nuestra ilumina- 
ción, y me estremezco. Hagamos algo 
para asegurar la seguridad de muestras 
calles y nuestras vidas. 

¿Qué podemos hacer? Los cínicos 
dirán “Nada”. Así siempre ha sido, así 
siempre será. Ukamau, ukamakiwa. Esa 
actitud lleva a las empresas eléctricas y 
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de comunicaciones a aceptar las limita- 
ciones existentes, enviando a sus técni- 
cos a sumar una vuelta más a la telaraña. 
¿Nosotros? Agachamos la cabeza y 
miramos al cielo atravesado de cientos de 
cables negros zumbadores, aceptando 
que para tener televisión por cable en el 
nuevo edificio, se aumenten veinte 
vueltas y doce hileras a la maraña. 

Los optimistas podrán decir que si 
hasta ahora no ha pasado nada grave, 
podemos seguir adelante, pero noes así: 
hayrealidades y limitaciones. Salga usted 
y miresusesquinas. Fijesebajoquétarán- 
tula mortal se detiene usted para tomar 
un taxi, un microbús o para entrar a su 
oficina. Mirela bien y estremézcase, 
porque esa araña, esa sí lo puede matar. 

Hay signos de racionalidad y de 
modernización. No seamos ciegos. Si no 
hubieran ideas positivas y propositivas, 
no tendríamos el impecable PumaKatari 
en nuestras calles, no existiría el Telefé- 
rico primermundista, y seguiría pulu- 
lando la basura en La Paz, hoy casi desa- 
parecida gracias a los contenedores 


Este bulto atenazado parece un crucifijo eléctrico. 
Es un monstruo “moderno”. 


acomodados virtualmente en cada 
esquina. Esoes progreso. Síse puede. Y se 
puede más. 

Progresar toma coraje, decisión, 
legislación, financiamiento y apoyo 
general, pero, sí se puede. ¿Solución? Sí 
hay. Siel Concejo Municipal apruebauna 
buena Ordenanza sobre cableados; si 
Delapaz y las empresas de Cable quieren 
mejorar el servicio, si las autoridades 
reguladoras entran en el plan, si alguien 
con coraje e imaginación obliga a los edi- 
ficios nuevos aenterrarlos cables eléctri- 
cos y de comunicaciones en tubos aisla- 
dos y apropiados, la ciudad empezaría a 
cambiar. Y el costo sería modesto compa- 
rado con lo que cuestan fachadas de 
mármol y vidriostemplados. Pocoapoco, 
edificios, casas, oficinas y colegios irían 
*“limpiándose” y entonces las tarántulas 
citadinas morirían como muere todo 
arácnido: con las patas encogidas, la 
cabeza gacha y su mortífero poder con- 
vertido en apenas un recuerdo. 


[1] (dE Servicios Eléctricos Yungas) 
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MUCHAMUJER 


por Cecilia Lanza Lobo 


Muchamujer 


Señaladas por insumisas, 
ataviadas con todos los adjetivos 
como manto de puercoespín, las 
mujeres hemos hecho de ellos 
una celebración, un certificado, 
un honroso epitafio: locas, 
brujas, amantes, rebeldes, 
respondonas, tercas, valientes... 
Inquebrantables aún a pesar de 
todos los quiebres. Por eso quien 
inicia estos pocos retratos de las 
mujeres de la vida de este país, 
desde mediados del siglo XX, es 
Lidia Gueiler, acusada como 
muchas a lo largo de la historia 
universal de mujer “fácil”, 
soslayando su valor y aporte 
intelectual y político. 


16 wwwpaginasiete.bo 


ÓMO NO CELEBRAR LA VIDA de esa 
joven y terca mujer trabajadora de 
nombre Lidia, metida desde temprano 
en afanes reclamones, que acabó como 
acaban todos los compromisos de vida, 
envuelta en revoluciones (la de 1952) y, 
quién diría, en la silla presidencial, y 
soportó con dignidad las arremetidas de la política machista 
de su propio partido, no únicamente el episodio brutal de la 
dictadura de Luis García Meza. 

Cómo no llorar y agradecer a Domitila Chungara que en 
los tantos encierros de su vida p erdió a sus hijos a golpes, 
enfrentando con su cuerpo de mujer pobre a la dictadura. De 
su falda se agarró luego todo el país para emular su valentía y 
seguirla en la huelga de hambre que terminó por derrotar a la 
dictadura del general Hugo Banzer Suárez. A ella, paridorade 
demasiados hijos, le debemos uno de nuestros tantos partos 
democráticos. 

Paridora fue Remedios Loza, a quien recordaremos aquí 
con frecuencia y celebraremos en vida. Ella hizo del amor al 
Compadre Palenque una práctica tan fértil que hizo posible la 
continuidad, digamos natural, del proceso iniciado el 52. Ella 
abriólas puertas del Parlamentonosóloa las mujeres de pollera, 
sino que con Palenque y Conciencia de Patria (Condepa) labró 
el terreno de la nueva clase política boliviana. 

Carmen Rosa, la cholita campeona de la lucha libre, es la 
prueba contundente de que la herencia de Remedios Loza no 
podía ignorarse así nomás, como en los hechos sucedió con la 
propia Remedios. Carmen Rosa y sus compañeras no se 
reducen puesalespectáculomediático. Suroles político. Ellas 
han mostrado cuán capaces son las mujeres de encararmúlti- 
ples violencias y prejuicios, y vencerlos. 

Como abrazo urgente, apelamos a dos mujeres que desde 
lugares tan distintos son capaces de traernos sosiego. 
Luzmila Carpio quecantacomo una madre acurruca nuestras 
penas y llama a todos los ajayus posibles para reconciliarnos 
conel mundo. Luzmila y su genuino apego a la madre natura- 
lezaesese vientre preciso. Celebremos sus vidas, comolo hace 
Amparo Carvajal, bastón en mano, hasta sus últimos días con 
la fuerza querenne todas las fuerzas. 


DOMINGO TI DE MARZO 07118 


MUCHAMUJER 


por Carmen 


Lidia 
Tejada 
Seguir el instinto, 

aceptar todos los desafíos 


“Era una noche lóbrega y tenebrosa y casi nos parecía que flotaba en el 
ambiente un acre olor a pólvora. Salimos cada uno en busca de 
muestras ubicaciones. Como siempre tenía mi movilidad dispuesta con 
armamento para su reparto en los diferentes puestos de control, 

nuestros espíritus sentían ya la sensación del triunfo (...) Todos 
desedbamos y buscábamos sin temor obtener las más difíciles tareas”. 
(Livra Guerer Tezapa. La MUJER Y LA REVOLUCIÓN, 19591. 


L RECORRIDO DE la vida de doña Lidia, 
mujer especial por donde se mire, estuvo 
unido intrínsecamente a momentos apasio- 
nantes de la historia de Bolivia en una 
especie de tres vías que corrieron paralelas: 
el proceso de la Revolución Nacional luego 
de las sacudidas de la Guerra del Chaco, los 
dificultosos primeros avances para el ejercicio de la ciudada- 
nía de las mujeres y la propia fragua de su vida. 

Un camino vertiginoso de tres vías cuyas hebras son casi 
imposibles de separar: 1944, carnet de identidad para las 
mujeres; 1945, para las mujeres derecho al voto en las eleccio- 
nes municipales, pasos de una “ciudadanía a medias, una 
especie de decisiones con carácter de prueba”; 1947, participa 
en la huelga de trabajadores bancarios que pedían mejora de 
sueldos, es despedida e inicia su vinculación con el Movi- 
miento Nacionalista Revolucionario (MNR); 1948, juramento 
“clandestino” al MNR, correo, conspiradora y varias veces 
detenida; 1949, asonada promovida por el MNR, activa en 
“grupos de honor”, Comandos Femeninos y Barzolas; 19: 
triunfo de la Revolución Nacional; 1978, Vicepresidenta del 
Congreso Nacional, golpe de Natush Busch contra Wálter 
Guevara; 1979, Presidenta de la Republica, golpe de Luis 
García Mesa, tres meses en la Nunciatura y luego exilio; 1982, 
retorno de la democracia, embajadora en Colombia. 

Probablemente este recorrido era previsible teniendo en 
cuenta que su entorno familiar predisponía, por el ejemplo 
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Beatriz Ruiz 


más que por la arenga, a no tenerle miedo a la aventura, desde 
la militancia de un abuelo liberal fanático, un padre obsesio- 
nado con una teoría que explicaba el movimiento de la tierra a 
la que dedicó la energía de su vida, y una madre severa ala que 
la adversidad de una temprana viudez y las dificultades eco- 
nómicas fraguaron en fortaleza y mente abierta que le “(...) 
prohibió llorar desde muy pequeña”, y contra viento y marea, 
pese al catolicismo del reducido círculo familiar, la inscribió 
enel Instituto Americano en Cochabamba, la bucólica ciudad 
que respiraba alrededor del campanario de la catedral y unas 
cuantas familias dueñas de haciendas. 

La misma ciudad de sus primeros años de juventud, desde 
donde partió, casada con un paraguayo prisionero de guerra, y 
alaqueregresó poco tiempo despuéscon su pequeña hija, “para 
bien o para mal yo había decidido que mi destino estaba en 
Bolivia”. Consecuente con ese destino elegido “(...) la verdad es 
que ingresé en la actividad política -como muchas otras deci- 
siones de mi vida- prácticamente porinstinto”, la mirada de 
Lidia Gueiler miraba el pasado y no se arrepentía de nada. 
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Miedo y destino 


OSERÉYOQUIEN 
ponga en duda la 
existencia del desti- 
no. Aunque a veces 
he descreído de él, 
otras me he conven- 
cidodequealgooal- 
guien, antes de que lleguemos a este mun- 
do, ya tenía todo definido. Como Domitila. 

Fue en mi distante Santa Cruz de 
principios de los 80 cuando escuché por 
primera vez de esta mujer minera. La re- 
cuerdo en una foto en sepia, de esas que 
usaban los diarios en sus portadas. Tenía 
los ojos chiquitos, rasgados, pero la mira- 
da segura. No sabía exactamente qué ha- 
cíapero me pareció que seresumíaenuna 
palabra: poder. 

El resto no ha sido más que la confir- 
mación de esaimpresión primera: a pesar 
delos golpes y la injusticia, incluso de la 
arteraenfermedad quelearrebatóla vida, 
Domitila ha sido síntesis de fortaleza y 
perseverancia. Un ser que tomó su desti- 
no como causa y vivió en consecuencia. 

Nacida en Pulacayo y adoptada por 
Siglo XX, su existencia no puede enten- 
dersesin lamina. He aquíel primerrasgo, 
definitivo, de su sino. 

Esposa de minero, palliri y madre de 11 
hijos; activista y líder, Domitila Chunga- 
ra siempre dejó claro que la historia de su 
vida valía en tanto era capaz de reflejar la 
de su pueblo. 

Hatenido que ser tan fuerte esa convic- 
ción, ese destino, que ni las amenazas, ni la 
tortura, ni siquiera el dolor de la muerte de 
cuatro de sus hijos en medio de las luchas, 
embargaron la voz de esta minera. 

Voz: si algo tuvo Domitila fue voz. Si 
me permiten hablar -el poco casual nom- 
bre de sus memorias- es una frase que 
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ele 


MUCHAMUJER 


por Isabel Mercado 


DOMTTILA 


usaba para hacerse escuchar. Luego, con 
el poder de la palabra, crecía y se impo- 
nía... no sólo para contrariar a sus repre- 
sores, sino incluso a sus compañeros mi- 
neros, poco habituados a esa osadía. 

Sin embargo, ni por eso fue una femi- 
nista a ultranza. Para ella cuya única 
utopía era una sociedad sin explotacio- 
nes ni injusticias— la lucha no era de las 
mujeres contra los hombres, sino de to- 
dos contra el enemigo común: el imperia- 
lismo y sus agentes. 

Hablando, convenciendo, pregonando, 
fue parte del Comité de Amas de Casa de 
Siglo XX, organización fundamental para 
las reivindicaciones mineras desde los 60 
hasta el final de las dictaduras militares. 

Aunque el punto más brillante de su 
estela fue la huelga de hambre que em- 


Chu 


ra 


prendió junto a otras mujeres mineras 
para pedir la liberación de los presos po- 
líticos de la dictadura de Banzer, Domiti- 
la brilló en foros internacionales e inclu- 
soenelexilio, donde continuó sulaborde 
activista por la democracia. 

Pero, como el destino no acaba sino 
cuando a él le da la gana, resistió hasta 
que el cáncer minó sus fuerzas y la Domi 
aceptó unatregua. En 1984 superóel cán- 
cerdeúteroyen1999el cáncerdeseno. El 
traicionero reapareció en su pulmón y 
terminó con su vida. Murió en 2012. 

“Nuestro enemigo, compañeros, no es 
el imperialismo, nuestro principal enemi- 
go es el miedo”, dijo una vez en medio de 
una asamblea de mineros. Domi combatió 
ese miedo, ese miedo ancestral, y ya sabe- 
mos, salió victoriosa. Era su destino. 
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MUCHAMUJER 


por Rafael Archondo 


Misión cumplida, comadre 


EMEDIOS 
LOZA fue 
pionera en 
cuatro ver- 
tientes: la 
primera 
mujer de 
pollera enlaradio, latelevisión, 
el parlamento y en una candi- 
datura presidencial. Esla mujer 
más votada de la historia elec- 
toral de Bolivia, perosobretodo 
la prueba humana de lo que 
buscaba Conciencia de Patria 
(Condepa), ese partido 
fundado en 1988. 

Condepa aspiraba a com- 
pletar las metas de la Revolu- 
ción de 1952, fue su prolong: 
ción más espontánea. Ese 
partido nace de la comunica- 
cióninvadidayaporunaidenti- 
dad aymara-mestiza, pero 
sobretodo de su clausura, deci- 
dida injustamente por el líder 
más notable del nacionalismo, 
el doctor Paz Estenssoro. Fue 
ensugobiernocuandola Direc- 
ción de Telecomunicaciones 
procedió al cierre temporal de 
Radio y Televisión Popular 
(RTP). La reacción le costó al sistema la 
pérdida de más del diez por ciento del 
electorado, el primer destacamento en 
dejar el acatamiento ciego al neolibera- 
lismo. 

Remedios representaba por entonces 
la demostración palpable de que laiden- 
tidad aymara había dejado de ser una 
mera red de apoyo para los líderes políti- 
cos. Pasaba de electora a elegida. Coges- 
tora de Sabor a Tierra y del Hipper Show, 
luego de La Tribuna Libre del Pueblo, se hizo 
figura política central y terminó here- 
dando el título de jefa del partido tras el 
fallecimiento de Palenque. Elimpulso 
vital de esa muerte le permitió sumar la 
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mayor votación de la historia del partido. 
Suinexperiencia, perosobretodola deci- 
sión funesta de participarenel frustrante 
gobierno de Banzer, llevaron a la implo- 
sión final. 

La fases por las que pasó Remedios 
son cautivadoras. Como adolescente, se 
enamoró de Los Caminantes y tuvo la 
fortuna de acompañarlos en la radio. 
Necesitaban una presencia femenina y la 
lograron con yapa: ella era además una 
chola. A partir de ese instante, la repre- 
sentación ya no podría prescindir de lo 
simbólico. No bastaba con presumir per- 
tenencia a lo popular, había que eviden- 
ciarlo. El hecho conectó a Palenque con 


los aymara-par- 
lantes de su 
vasto público. 
En unacto fun- 
dacional, Reme- 
dios fue desig- 
nada como p 
rimera candi- 
data a diputada 
por el departa- 
mento de La 
Paz. El hecho 
provocó la 
primera 
ruptura interna 
y la salida de 
Reynaldo 
Venegas, el polí- 
tico que aspi- 
rabaaese 
espaciode 
poder. Con ello, 
Palenque 
marcaba sus 
preferencias, La 
suya sería una 
carrera política 
para diferen- 
ciarseenlos 
hechos de la 
política tradi- 
cional. El gesto sería respondido cuatro 
años más tarde con la postulación de 
Víctor Hugo Cárdenas a la vicepresiden- 
cia. Elefecto Palenque se hacía sentir más 
allá de Condepa. 

La fase final de Remedios fue la de 
heredera de la jefatura. El volcán de las 
ambiciones menudas fue atizado con la 
llegada a la coalición gubernamental, lo 
cual incineró el proyecto. 

¿Se llegó pese a ello a la meta? Sí. La 
Revolución Nacional cumplió una de sus 
promesas: expandir la alianza de clases. 
La élite aymara emergente se hacía socia 
del poder. Remedios fue la primera en 
suscribirse. Misión cumplida, comadre. 
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AL 


MUCHAMUJER 


por Álex Aillón Valverde 


Luzmila, like a rolling stone 


N UNA DELAS tantas 
escenas memorables de 
ese réquiem por el rock 
que es la película de 
Cameron Crowe, Almost 
famous (2000), los 
miembros de la banda 
imaginaria Stillwater comienzan a 
cantar la canción de Dr. Hook, The cover of 
the Rolling Stone, para graficar la cúspide 
de los sueños de todo grupo que quiera 
llegar ala verdadera fama: versu fotoenla 
portada de la legendaria revista. 
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Pues bien, sabemos que Luzmila 
Carpio esel símbolo de muchas cosas para 
mucha gente. Entre ellas la defensa de la 
madre tierra, la resistencia milenaria de las 
culturas originarias, además de la defen- 
sora del gran valor de la lengua materna y 
de las cosas elementales, sencillas del 
mundo y de la vida en comunidad. Pero 
para otros, que nos hemos criado en el 
corazón de la cultura popular del siglo X 
esla única boliviana (si equivocado no 
estoy) que ha estado, sin ser rockera, en las 
listas de privilegio de la publicación que 


elevó al olimpo de los dioses a gente como 
Bob Dylan y a bandas como Led Zeppelin. 

Reconocido su trabajo, Yuyay Jap'ina 
Tapes, como uno de los 10 mejores discos 
del 2015, en ese entonces a Luzmila le 
tocó compartir privilegios con las talen- 
tosas Julieta Venegas y Natalia Lafour- 
cade, y hasta con el malencarado Pitbull, 
quese ha debido preguntar quiénera esta 
boliviana indígena que no tenía ningún 
hiten cartelera pero que merecía tal reco- 
nocimiento. 

Como todos sabemos, para llegar no 
sólo allí, sino a los más grandes escena- 
rios del world/music, y haber compar- 
tido cartel con artistas de la talla de 
Miriam Makeba, Cesaria Evora, Merce- 
des Sosa, Susana Baca, Gilberto Gil, Lila 
Downs entre otros, Luzmila Carpio, 
siguiendo la clave Dyliana, tuvo que salir 
de la Bolivia más relegada y auténtica, 
con sólo su charango y su prodigiosa voz 
arodar por el mundo, como una rolling 
stone, sin saber hasta dónde podía llegar. 

Ahora, y hace tiempo, el planeta sabe 
que además de una Joan Báez (por 
ejemplo), hay una Luzmila Carpio. Una 
mujer capaz de convertirse en río, en 
montaña, en flor, en pájaro. Una mujer 
con el poder de convertirse en gaviota, y 
pedir frente a más de 200 mil personas 
-como ocurrió el 2006 en La Moneda de 
Chile=un mar para Bolivia desde la her- 
mandad. 

En un tiempo en el que prevalece el 
cinismo político, los nacionalismos y las 
más burdas razones de Estado, es tan 
bueno recordar y saber que fue una mujer 
precisamente indígena, una mujer preci- 
samente enclaustrada en la memoria de 
su pueblo y su paisaje, la que tuvo este 
gesto con el pueblo chileno. 

Quizás haya pasado mucho tiempo. 
Muchas cosas se habrán perdido en el 
camino. La niña que miraba enamorada 
loslinderos de la comarca oral de su ayllu 
Panakachi, ahora es una enorme artista 
que vive en Francia desde hace mucho 
tiempo y que fue embajadora. 

Peroloquenose pierdeesloexpresado, 
lo recorrido, el espacio sensible que 
Luzmila abrió para todos nosotros, para 
acercarnoscon su voz alas múltiples y pro- 
fundas dimensiones del alma boliviana. 
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OLONIA ANA -asíes 
como se llama- carga en 
una bolsa su cinturón de 
campeona de la lucha 
libre allá donde la convo- 
quen. No es para menos 
porqueuntrofeo asínose 
ha vuelto arepetirenlas arenas del cachas- 
cán local. El suyo tiene un valor político 
labrado en la polvareda alteña de octubre 
de 2003, en aquellos tiempos en que las 
cholitas luchadoras volaban por los aires 
dela fama del ring, envueltas en el griterío 
del desahogo alteño. La pollera colorida 
abierta de flor en flor como trompo 
girando, sus enaguas para solaz de gringos 
y chinos boquiabiertos, mudos ante tanto 
surrealismo de país quintomundista. Risa 
y risa después, cámaras y ashes salían del 
Multifuncional de la Ceja de El Alto, sin 
comprender bíen por qué la comedia ante 
la pobreza. 
Era, sin embargo, elemental. Los ojos 
ajenos gozaban de la pobreza hecha 
espectáculo mientras que los pobres de 


DOMINGO 1 DE MARZO 07118 


Es 


MUCHAMUJER 


por Cecilia Lanza Lobo 


La(s) campeona(s) 


siempre vomitaban sus broncas a plan de 
botellazos y cáscaras de mandarina arro- 
jados a risotadas sobre el rudo de turno. 
Catarsis proletaria dominical. 

Para ellas, en cambio, era otra cosa 
Tenía que suceder la revuelta de Octubre 
para que el mundo dirigiera su mirada 
hacia ellas, así fuese por el mero espectá- 
culo. Aunque ellas, las Carmen Rosa de 
siempre, venían revelándose mucho antes, 
casa y cama adentro. Ring adentro. 

Polonia Ana Choque Silvestre vivió 
desde niña la maldita violencia paterna que 
mal acompaña a demasiadas mujeres en este 
país, Fue madre demasiado pronto; aban- 
donó la escuela y sus pies de vendedora 
ambulante saben de calles y plazas; sus 
manos dan cuenta de su trabajo artesano y 
como trabajadora del hogar; sus ojos 
guardan memorias indecibles; su sonrisa 
vieneatadaal corazón querie, ríe lindo ense- 
ando los hoyuelos que escoltan su boca de 
dientesdeoro. Ríepornollorar. AnaPolonia, 
más conocida como “Carmen Rosa, la cam- 
peona”, sostiene el cinturón de la victoria 


con la fortaleza de una fiera a su presa. 

Ella y sus compañeras se plantaron 
ante el empresario que lucraba con el 
sudor de sus acrobacias y decidieroncon- 
formar su propio emprendimiento como 
Las diosas del ring. Tal atrevimiento las 
expulsó del paraíso y ahí estaba Carmen 
Rosa, lejos del Mulfuncional y los gringos 
queseguíanllegandoretrasados alespec- 
táculo de la pobreza, ya con Evo como 
bandera. 

“Ahora noes el público el que va tras 
Carmen Rosa, es Carmen Rosa la que se 
acerca a su público”, decía ella, siempre 
tanhabilosa parael discurso mediático. Y 
entonces se la veía de barrio en barrio, 
acomodando su ring en cualquier patio 
trasero de las laderas. El precio de la 
rebeldía, de la libertad, es siempre alto y 
vale la pena. La campeona no se rinde. 

Carmen Rosa es esavozquehabla 
desde las entrañas, mira de frente y suelta 
con el alma: “la mujer boliviana tiene 
fuerza, tiene corazón, tiene coraje”. 
Carmen Rosa sonríe. 
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AL 


MUCHAMUJER 


por Claudia Daza 


Bajo el amparo de una mirada encendida 


EHACE 
RECUERDO 
ala canción 
Micorazónen la 
ciudad, de la 
Matilde, 
porque la 
Bolivia que encontró cuandollegó hace ya 
46 años era un volcán encendido, donde 
había sueños descuartizados y sus 
minutos iban volando al encuentro del 
destino. Vaya año para llegar. La profesora 
de piano, la vasca y exmonja, hizo un 
trueque de dictadores en su vida: pasó de 
Francoa Banzer. Peroel almaactivista que 
trajo de su tierra siempre será la misma. 
Hace poco vi a Amparo Carvajal 
alzando la bandera y mirando orgullosa 
el poder de una convocatoria, pero 
también con una mirada que se mezclaba 
con la historia de haber visto tanto 
muerto a sus pies, y conese capricho con- 
vencido de querer hacer lo justo. Le ofre- 
cieron una silla para sentarse, agradeció, 
pero no se sentó, siguió apoyada en el 
bastón que la sostiene hace algunos años 
y continuó mirando sorprendida a la 


22 wwwpaginasiete.bo 


gente. Ella no hablacon venganza, niodio 
-exclama ala multitud- sino que cree que 
esnecesario luchar poresajusticia queno 
camina. Cuando le tocó decirlo suyo, 
pidió un minuto de silencio, y en ese 
momento me la imaginé rezando en las 
noches en un cuarto sencillo oen la celda 
de algún preso o en la selva desolada o 
entrando a la Cruz Roja. 

Mirarla asfes repasarla historia de 
Juvenca y esas pequeñas oficinas, es 
visualizarla entrando y saliendo de la 
cárcel de San Pedro con datos, con 
papeles, con mensajes, con soluciones 
concretas para muchos detenidos. 
Después de estas sensaciones, no es fácil 
comprenderla completamente toda, 
porque carga muchas muertes en su 
blusa y su falda negras, comosi fuera una 
viuda de los que nunca pudo encontrar, 
comosi fuera una huérfana de aquellos 
que mató Franco, como si fuera la madre 
que guarda un luto permanente como 
testimonio de rebeldía. 

Nada le impide, hoy, clavar su bastón 
firme para seguir caminando y seguir 
escuchando a los muertos, los que carga 


en la memoria y en documentos de aque- 
llos que dejó en Europa y de los que no 
enterró jamás en nuestra patria. En ese 
llantocontenidoestarán todos los líderes 
que conoció en casi toda Europa; en 
Domitila,a quienacompañó a Sueciades- 
tilando su Si me permiten hablar; en Luis, el 
compañero catalán que tuvo la muerte 
más triste; y en aquellos ciudadanos que 
hoy se le acercan para agradecerle por 
haberlos ayudado cuando estaban enjau- 
lados. 

Lo que fundó en 1976, junto a muchos 
guerreros, permanece bajo el amparo de 
sus convicciones. La Asamblea Perma- 
nente de Derechos Humanos de Bolivia 
será por siempre el lugar donde todos 
encontraremos su antorcha encendida. 

Hace algún tiempole dijeron fascista, 
sin haberrevisado siquiera algunos testi- 
monios de aquellos a quienes cobijó, sin 
haber revisado siquiera las hojas de 
nuestra historia. Le sorprenden ese tipo 
de actitudes, pero no le importan: ella 
pudo decir durante años, todo, absoluta- 
mente todo loque nopudo decir su amigo 
Luis Espinal. 
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CRÓNICA ILUSTRADA/ Muchamnujer 


Bor Abecor 
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ll 


DISEÑO 


por Lorena Peñaloza Bretel 


Elogio de la guaragua 


TINFANCIA estuvo cargada de 

guaraguas y por años pensé que 

eso nos diferenciaba a las mujeres 

delos hombres: colgarnos cuantas 

baratijas, alhajas o joyas pudiéra- 

mos, como la Llantabaja, que se 

enjoyaba hasta los dientes, según 

mecontó mi papá. Asílo entendíporque fuilaúnicaniñaentre 

muchos hermanos, y para que eso se notara, me pusieron are- 

titos apenas nací. Cosa idéntica hice con mi única hija, por la 
misma razón. 

Con el paso del tiempo, dejando la niñez atrás, mi acumu- 
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Piezas de colección, y 
otras inspiradas en 
diseños de la época 
prehispánica, colo- 
nial y republicana. 

Son creaciones de 
Ingrid Lizárraga que 
recuerda a la 
Llantabaja, esa 
magnífica y enjoyada 
chola paceña. 


lación de chucherías se intensificó y comencé a comprender 
queloque hacía era unarepetición de todo lo que veía entodas 
las mujeres de mi mundo y fuera de él. Mi mamá, mis abuelas, 
mis tías, mis primas, las señoras en las fiestas, las quinceañe- 
ras, ustedes, sus amigas, sus suegras, sus cuñadas, y luego 
Nuestras hijas, la señora en el minibús, la de la tienda, la que 
baila, la que salta, la que sube y la que baja. Todas nosotras, al 
levantarnos, pensamos al menos en el par de aretes que usare- 
mos para salir ese día o para la fiesta que se avecina. 

Siacaso noes este uno delos muchos asuntos que nos dife- 
rencian de los hombres, es al menos un acto de halago, de gen- 
tileza y de amor con nosotras mismas. Pensemos en todas las 
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mujeres de nuestra vida, queyano 
están; difícil no recordarlas ata- 
viadas y adornadas, cada cual con 
su estilo propio y único. Cuanto 
más emperifolladas vamos, si no 
'meequivoco, más felices y seguras 
nos sentimos. 


entre otras joyas de la época prehispánica, 
colonial y republicana de Bolivia. Esta 
colección (de piezas incompletas, 
aretes chullas) la impulsó a hacer 
réplicas, y mástarde sería inspira- 
ción de sus propios diseños y 
colecciones. 


Esta diseñadora es además 
historiadora y tiene un proyecto 
de investigación de la historia de 
la joyería boliviana en sus distin- 
tas etapas. Está fascinada con las 
joyas que lucía la chola paceña: los 
faluchos, los topos y los prendedo- 
res (que hoy en día son más sofis- 
ticados) que eran usados en 
fiestas o para asistir a los convites 


Asífuela famosa Llantabaja, una radiante chola, perso- 
naje de nuestra ciudad, llamada de ese modo por un 
defecto en sus piernas, que al sentarse parecía una llanta 
pinchada. Gracias a sus oros, que lucía hermosa y llamati- 
vamente, eraadulada y piropeada porla gente que le hacía 
olvidar aquel defecto físico. Cada mañana salía entusias- 
mada a vender masitas enla Pérez Velasco, siempre enga- 
lanada y contenta de su fortuna. 

Es verdad, no todas las mujeres tienen la buena 
fortuna, ya no de enjoyarse, sino de viviren paz. La 


miseria, la violencia, la desigualdad 
nos martillan la existencia a diario y 
esta idea de adornarse puede resul- 
tar tan banal, que avergúenza. Pero 
si pensamos en las garras de águila 
que los neandertales utilizaron para 
crear las primeras joyas conocidas, 
entonces podremos entender que se 
trata de objetos que cuentan la his- 
toria de la humanidad, y en ella, 
nuestras historias íntimas donde el 
valor de un material es también sen- 
timental: desde siempre el ser 


categorizando los distintos esta- 
mentos sociales. 

Pero Ingrid atraviesa fronte- 
ras, no sólo porque sus joyas se 
venden también en Texas y en México, sino 
porque investiga y trabaja en la joyería de otras 
culturas del mundo, con la idea de que sus 
piezas deben ser una síntesis de comodidad, 
funcionalidad y belleza. 

Con Ingrid siempre aprendes sobre joyería 
y sobre todas las guaraguas, que si no ese día, 
algúnrato volverás a comprar. Lajoyera, laarte- 
sana, la diseñadora, en suma la mujer que está 


humano quiso expresar algo con sus 
ornamentos, o fueron amuletos, que 
se hicieron en un principio de 
huesos, de caracoles, de conchas, 
hasta que encontraron piedras preciosas bajo tierra y en 
los lechos de los ríos. 

Inevitable preguntarse, entonces, por todas y todos 
los joyeros que diseñan y dan forma y vida a las joyas. 
Conocí varios, y en ese camino descubrí que la dueña de 
Étnika, una preciosa tienda que tiene de todo, era quien 
hacía las joyas de plata que vendía. Cuando la vi, pensé: 
otra Llantabaja en la ciudad. 
Tenía una pulsera y unos 
aretes llamativos, además de 
una tenida diferente. Después 
de mucho tiempo supe que se 
llamaba Ingrid Lizárraga y 
conlosaños fui conociendo su 
trabajo de cerca, que es sim- 
plemente hermoso. 

Desde sus 18 años, Ingrid 
colecciona aretes de plata 
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detrás del mostrador, te cuenta sin 
ningún recelo que la técnica que 
usa para los faluchos, por ejemplo, es 
antigua y consiste en el grabado o 
en el tallado a mano. 

La charla amable y cálida alre- 
dedor de un trabajo de años, no 
puede menos que reconfortarnos y 
hacernos pensar en nosotras las 
mujeres y en nuestras manos que 
hacen y cuidan este planeta. 

Caminando en un mundo tan 
complicado y enmarañado, en ciu- 
dades abigarradas y contaminadas, 
siempre encontramos un refugio y 
en él hay siempre una mujer. Y 
seguramente, en ese trajín, nos 
armamos hasta los dientes, como la 
Llantabaja, que nunca dejó de 
amar(se), ni de enjoyarse. 


Étnika Bolivia / Claudio Aliaga No. 1266 San Miguel 


InglizarragaQhotmail.com 
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YE MARÍA, QUÉ 

suerte tienes 

Lourdes, de haber- 

te deshecho de tu 

-mal  hombre- 

Claudia, de no te- 

ner que verlo ca- 

da día Josefina; no 

todas tenemos la 

misma suerte Án- 

drea, qué bien que 

no hayas tenido 

ojos mal mirán- 

dote Ruth, dedos 

apuntándote Daniela, conciencias calificándote por lo que 
hagas o dejes de hacer, Patricia. 

Qué bueno que tú sí hayas podido hacer lo que tenía que 

hacerse Ana, sin equivocaciones y casi mecánicamente Paola, 

porque la violencia ésta es algo que ya se sabe ¿no, Fabiola?, ¿no 
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esnuevo, no veZule?, ytodasdeberíamossabercómo actuar Es- 
ter, así como vos Tefi, facilito; aunque no te haya tocado nunca 
enfrentar una situación así Cecilia, se sabe y es fácil opinar/juz- 
gar sobre la actuación de otras mujeres Carolina; qué bueno 
que cuando te pasó no hayas tenido miedo o dudas Lucía, que 
hayas tenido aotras mujeres ayudándote y nojuzgándote Cris- 
tina. Qué bien Adriana, que tú sí tengas el alma tan fuerte como 
para decirle a tu novio que no hable mal de su ex Fabiana. 
Alejandra, realmente aplaudo tu valentía Zaida, de ser esa 
amiga quetiene el coraje de decirle asu amigo que fue un cana- 
llacon Taniacuando lo fue Tatiana, en lugar de darle palmaditas 
en la espalda y ayudarle a seguir maldiciéndola, Karina. 
Ximena, eres afortunada de ser tan bonita y que ninguna ha- 
ble mal de ti porello Rosita, o de que tú te animes a hablar mal so- 
bre otras porello Sofía; qué suerte tienes Martha, de que ellas ha- 
yan dudado de la palabra de esc tipo y se pusieran al lado tuyo 
Rosario, y node su poder Lina: quete ayudaron aenfrentarlo y no 
a él anislarte Fátima. Qué bien que todas estamos tán bien acom- 
pañadas Sole, qué bien que estamos tan bien acompañadas 
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O 


AZ 


ZONAALACARTA 


por Mónica Machicao Pacheco 
Warmisapiens Umami 
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Hoy se sirve 


Prepare usted su paladar y lea salivando 
libremente. Cuando Mónica Machicao lo 
cuenta, comer se convierte, indudable- 
mente, en una experiencia religiosa. 
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LL 
Popular 


afrase vista miles de vecesen 
la puerta de cualquier 
pensión es, en realidad, una 
trampa. 

En Popular Bolivia nada 
es lo que se anuncia. Cuando 
el menú del día reza simple- 
mente keperí, seguramente lo 
vanasorprenderconuna base 
de puré de papas sazonado 
con un suculento caldo, 
batido, cremoso. El manjar se 
presenta perfectamente 
montado en un plato que 

resalta su contenido. Culmina con unas croquetas intercaladas 
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ZONAALA CARTA 


Lechón 


con pedazos de 
tierna y jugosa carne al 

horno, en perfecto equilibrio en las especias; todo coronado con 
chips, encurtido de cebollas, tomates cherry y hojas de berro. 
Unacomposición culinaria regadaconlasalsa concentradadela 
carne y una lactonesa de huacataya. El contraste de color lo dan 
las flores comestibles. No es el keperí de marras, pero todo es 
más auténtico, genuino, más boliviano de lo que jamás hayaima- 
ginado. 

Esta es la oferta del que sin duda es uno de los sitios que se 
ha ganado, en escasos meses, un lugar preponderante entre los 
restaurantes bolivianos que recorre el camino de redescubrir 
nuestro ajayu del sabor. Ir a comer a Popular es una fiesta. 
Todos los medios días, de lunes a sábado, Juan Pablo Reyes, 
Diego Rodas y Alexandra Melean, las cabezas de un equipo de 
cocineros y pasantes que le ponen el corazón a cada platillo, 
redefinen el concepto de la comida boliviana, exaltando su 
esencia culinaria y artística; entregan al comensal un elabo- 
rado concepto en forma de aromas, texturas, contrastes que 
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hace que cada bocado, no exagero, compruébenlo, cada 
bocado, sea diferente del anterior. 
Meexplico: lacocina de Rodas y Aguilares un plan- 
teamiento estético de rescate de lo que nos es 
común, solo que exaltado, para elevarlo a la per- 
fección. El lechón es servido en una canastita 
conplástico, igual acomo vendenloslecho- 
nesde finde semana en San Pedroo Cala- 
coto. Yalacombinación conlascroque- 
tas de camote, las papas laminadas y 
tostadas al horno o la salsa de ají de 
Padilla a la que le han dado un 
toque de pimienta molle y choco- 
late, puede despertar un sibarita 
en cualquiera alma adormecida, 
Ahí está su tremenda revolu- 
ciónculinaria: convierte locoti- 
diano en extraordinario. Un 
prodigio que no cuesta mucho 
más que una hamburguesa o 
uno pollo infame. 
Un simple majadito de 
plátano con charque se convierte 
enun desfile de texturas, suaves y 
crocantes, sumadas a sabores 
ácidos como los rabanitos en 
vinagre. Fenomenal. La crema de 
quinua nos lleva al encuentro de una 
mezcla de papas andinas y perfume de 
eneldo. El paladar reconoce el platillo, mas 
noes nada que se haya probado con anteriori- 
dad ¿Se imaginan el contraste de texturas en una 
ensalada de palta acompañada de crocante de espi- 
nacas con emulsión de apio? 
Esta catedral del sabor, que ocupa una casona en la 
antigua ciudad de indios de La Paz, en la calle Murillo N* 826, 
muestra su carácter desde la entrada. Alex Melean, responsable 
de laimagen del restaurante, recibe alos comensales con música 
boliviana y latinoamericana que exalta los colores e intensida- 
des de lo que luego se sirve en platos de fierro enlozado o cerá- 
micade colores. “Abriendo un restaurante poresta zona yoespe- 
raba más turistas, pero desde el inicio siempre hemos tenido 
más paceños”, me cuenta la experta en relaciones internaciona- 
les, intérprete, responsable dela marca de Popular y sociadeesta 
aventura. “Nosalegra verque hay gente de laciudad que estádis- 
puesta a redescubrir sabores tradicionales en presentaciones 
contemporáneas probando comida moderna”. El impacto de 
Popularestal, que ya hay chucutas de pico verde que tienen cita 
una vez por semana en esta mesa servida de sorpresas. 
Esquetodadescripción queda cortacuando hasta unsimple 
maicillo se convierte en festín, acompañado de salsas, helado y 
suspiros triturados. El pastelero Cristian Jarandilla es capaz de 
prodigios como el de transmutar un humilde racimo de uvas en 
el postre digno de un monarca. Las uvas verdes sumergidas en 
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Keperí 


Relleno de arroz 


unalmíbar ligero, son colocadas encima de una espuma de dulce 
de leche con huacataya, mezclando elementos herbáceos que 
combinan bien con el dulce. Paraun toque crocante se añade un 
poco de tierra de cañahua. El detalle ácido y dulzón lo da un 
fresco sorbete de mandarina. Todo regado con pasankalla tritu- 
rada, la misma de la carretilla de la cholita de alguna esquina de 
laciudad, que acaba adornando y reafirmandoel carácter de una 
exquisitez que nadie puede poner en duda que se origina en la 
ínclita La Paz. Así, además de un plati- 

llodelicado, Popularnos entrega 
un divertido juego de símbolos. 

Toda esta inspiración es un 
trabajo de amorosa y dedicada 
observación delacomida nuestra 
de cada día por parte de Reyes y 
Rodas, cocineros trotamundos 
que han adquirido una técnica 
culinaria rigurosa en cocinas 
serias y laureadas; restaurantes A 
peruanos emblema como Astrid <> O 
Gastón y Central han sido las escue- DS 
las para este dúo notable. 

Sus caminos no estuvieron 
exentos del vértigo de crecer y 
madurar en un oficio sacrificado 
como pocos. Tras recorrer varios 
lugares, Juan Pablo, que quiso ser 
cocinero desde los 16 años, siente 
que no sabe lo suficiente. “Me 
frustré y tuve una crisis... ahíentré a 
Boragó (Perú), la mejor cocina que 
he pisado por su filosofía”. Fue 
Diego, que ya se encontraba en 
Épice, de Alberto Landgraf en Sao 
Paulo, quien ayudó a Juan Pablo a 
pasar un tiempo allí. La amistad 
forjada entre tablas y cuchillos 
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SK SIRVE 


decantó en un hotel de La Paz, donde por un año hicieron magia 
y experimentaron con sus memorias, concretaron una visión 
que los devolvió a los orígenes que hoy los guían. 

“El almuerzo es la comida más importante del día. Puedes 
sentarte para alimentarte, nocomoen la noche que mucha gente 
solo come antojos”, dice Juan Pablo, que justifica así sus almuer- 
zos. Todoslos días, al alba, este cocineroinicia su periplo traslos 
mejores productos bolivianosenel mercado Rodríguez. Gracias 
aestadedicación, papas, 


cebollas o zanahorias peruanas, 
no entran enla cocina. “No aña- 
dimos grasa para conseguir 
sabor. El puré se hace con caldo, 
no con mantequilla, las salsas 
igual. Porque de lo que se trata es 
de que sea comida sabrosa y 
sana”. Así, Reyes le da una vuelta 
de tuerca más a una tradición 
culinaria como la nuestra que, 
aunque deliciosa, no necesaria- 
mente puede ser considerada la 
más saludable. 

“Hablar de comida bolivianaes 
hablar de vísceras, de lengua, 
mollejas, hígado, corazón, chinchu- 
lines, ubre”, dice Diego, poreso su 
propuesta es diferente de los res- 
taurantes que se imponen en la alta 
cocina nacional. “Ali Pacha es 
comida vegana boliviana. Gustu es 
producto boliviano. Popular es 
cocina boliviana”. La estrella que 
faltaba en este firmamento. 


Instagram Twitter Spotify Gwarmi- 
sapiens Facebook (ALaWarmisapiens 


Facebook Apopularlapazbolivia 
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ZONA VIP 


por Mónica Machicao 
fotografía de Alejandra Reznicek 


La reina de 
la alpaca 


Cierta vez, tras la cena, un pretendiente 
le propuso dar un paseo, y así, sin pen- 
sarlo, Beatriz acabó en Tiahuanaco para 
la celebración del Solsticio de Invierno, 
envuelta en uno de sus maravillosos 
abrigos de alpaca. 

Ella siempre fue glamour. 

La autora de diseños de elegancia 
memorable, era una reina en la pasarela 
oenlos establos. Visitaba con frecuen- 
cia alos llameros de la cumbre, criado- 
res del ganado proveedor de lana, esa 
valiosa materia prima que ella transfor- 
maba en la esencia de la distinción. Las 
prendas de Beatriz Canedo Patiño se 
habitan para abrazar la sofisticación 
plantada por ella en medio de estas 
montañas. 

Vistió a la corte de Ficho Viaña; la misma 
que miró a un lado cuando usó un 
tejido de más de dos siglos para elabo- 
rar su creación trascendental: el traje 
que el presidente Evo Morales vistió en 
su posesión. Un diseño que más de uno 
continúa copiando hasta el cansancio. 
La antigua maniquí parisina de los años 
60 visitó reyes, presidentes, embajado- 
res y un Papa, embelesados como cual- 
quier mortal por el sueño efímero de 
sus pasarelas convertidas en el relato 
de un mundo perfecto al son de la vie 
enrose. 

Sus creaciones son irresistibles para 
quien entiende que la moda no es ten- 
dencia, es actitud, finura y garbo. 

Ahora que no está, la recuerdo recli- 
nada sobre las alpacas bebé de tonos 
blancos, negros, cafés; esos hermosos 
y elegantes animalitos que nos recorda- 
rán por siempre a la reina de la alpaca. 
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Beatriz 
Canedo Patiño 


Ojo al parche 


por Adrián Nieve 


ral cine es hermoso. Claro, si obvias los mil inconvenientes 
de interactuar con otros seres humanos. O la economía. O 
losdoblajes. Oel clima. Etcétera. Amoiral cine, peroaveces 
es mejor conseguirse una buena nave pirata y hacerse de 
películas y series en alguna de las muchas formas disponi- 
bles. Sí, lo sé: piratear es malo. Eso sí: no películas naciona- 
les. Pero antes de ponernos hipócritas, pensemos en el 
último dvd que compramos, la contraseña del Netflix que no 
pagamos, los torrents que estamos bajando, o nuestras caras de triunfo 


cuando encontramosesa película en YouTube. En este país de piratas, 


usted decide. 


Encontré en Netflix A futile and stupid gesture. (2018, David 
Wain. Comedia biográfica), quees algo que todos los amantes 
de la comedia yanqui deberían ver. Y, de hecho, hasta aprendí 
un par de cosas. Antes creía, por ejemplo, que National Lampoon 
era nada más que el nombre de esa productora de películas 
sobre cualquiercosaque involucrarasenos y pedos ante lamás 
mínima excusa. Ya saben, las pelis que uno ve cuando no 
quiere siquiera un asomo de pensamientos. Y me habría man- 
tenido así, de no ser porque me enteré que en este filme un 
actor de Community hacía... de otro actor de Community. Asídes- 
cubrí a Doug Keeney y su historia, la de alguien que más que un 
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genio fue un irreverente empedernido que no pudo superarse 
así mismo. 
Si su historia me llegó es porque me hizoreír hasta el final. 
Los chistes pueden ser estúpidos, pero la manera en que son 
entregados sirvió para hacerlos hilarantes. Ese detalle, y no 
saber nada sobre Keeney, me sumergieron en un filme astuto 
que refuerza eso de que hay mucho más detrás de cada risa. 
Denle una chance. Pero si no les parece lo suficientemente 
sabroso, acá les van otras recomendaciones con un parche en el 
ojo. Nos vemos la próxima. Cualquier queja o giro bancario, con- 
sultar primero al Facebook de Vicisitudes en un Pequeño Infierno. 
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Para ver con un ojo y gozar con el otro 


GOODTIME. 2017, Ben y Josh Safdie. Suspenso. Tras un 
fallido robo al banco, Connie debe sacar a su hermano de la 
cárcel mientras esquivaa la Policía valiéndose desu instinto. Un 
filme intenso que le cambia el sentido a una botella de Sprite. 
COPCAR. 2015, Jon Watts. Suspenso. Un par de niños se 
roban un auto de Policía para jugar, sin saber que le perte- 
nece a un oficial particularmente corrupto, desesperado por 
recuperar su coche. Brutal filme con geniales actuaciones. 
CIEN NIÑOS ESPERANDO UN TREN. 1988, Ignacio 
Agúero. Documental. Una enternecedora película sobre 
un curso de cine paraniñosen un Chile dominado porladicta- 
dura. 
COBAIN: MONTAGE OF HECK. 2015, Brett Morgen. 
Documental. Autorizado y producido por la hija de Kurt 
Cobain. Una hermosa exploración de la vida del vocalista de 
Nirvana, valiéndose de grabaciones, cuadernos, fotos y videos 
del archivo personal de Cobain. 
HUNT FOR THE WILDERPEOPLE. 2016, Taika 
Waititi. Comedia, drama. Enternecedor filme de suave 
humor negro. 
DONJON. 2013, Joseph Gordon-Levitt. Comedia. Una 
divertida película que analiza las relaciones y cambios de 
un hombre adicto al porno. 


Series para temerarios 


HANNIBAL. 2013-2015, Bryan Fuller. Horror. Un agente 
del FBI tiene la capacidad de empatizar con la psique de 
asesinos en serie, con un gran costo para su propia salud 
mental. Por ello el FBI le asignará al doctor Hannibal Lecter. 
Una serie terrorífica, artística y cruel, obra maestra de Bryan 
Fuller. 
IT'S ALWAYS SUNNY IN PHILAPDELPHIA. 2005-, 
Rob McElhenney. Comedia negra. Una serie que se burla 
de todo lo que puede, de la manera más extrema posible. Para 
que carcajeen los amantes del humor negro. 
BOJACK HORSEMAN. 2014-, Raphael Bob-Waksberg. 
Comedia negra. Un show donde podemosreírnos del nar- 
cisismo, la depresión y la existencia. Y, a ratos, llorar. 
THE GOOD PLACE. 2016-, Michael Schur. Comedia. 
Unaterrible personaterminaenel cielo porequivocación 
y ahora deberá aprender a ser buena si quiere quedarse allí. 
Genial y sorpresiva serie. 
MERLÍ. 2015-2018, Héctor Lozano. Drama. Un profesor 
de Filosofía con una muy interesante perspectiva de las 
cosas, buscará que a sus alumnos les excite vivir. 
ATLANTA. 2016, Donald Glover. Comedia, drama. El rapero 
Childish Gambino escapa del molde y nos trae una serie tan 
interesante como bien hecha. 
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COBAIN 


A FILM BY BRETT MORGEN 


CIEN NIÑOS 
ESPERANDO 
UN TREN 
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VIÑETA 


por Nona Martínez 
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Ponocinador oficial Amelciodere 
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Un indicador importante 
para saber si existe algún 
problema, es la busca de un 
embarazo durante un 
año ó más. 


+ La Paz: Calle 21 de Calacoto No. 8239 Telf: 2793928 - 2126006 


